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Hotels, Gartenhäuser und Ställe, manchmal mitten 
im Nirgendwo. In solchen Häusern hat Darian ge-
wohnt. Mit fünf Männern in einem Zimmer, die 
Toilette mitten im Raum. Park rückwärts, sagt er, 
damit du schnell wieder wegkommst.

Darians erste Unterkunft lag mitten auf dem 
Schlachthofgelände der Firma Steinemann in Stein-
feld. Darian wohnte in einem umgebauten Stall. 
Abends wurden die Rinder in den Stall nebenan 
getrieben, die am nächsten Morgen geschlachtet 
werden sollten. Seite an Seite übernachtete Darian 
neben ihnen, wie seine Kollegen. 200 Euro hat er 
für sein Bett im Monat bezahlt. Das Geld wurde 
ihm vom Lohn abgezogen. Sein Gehalt hat er jeden 
Monat bar auf die Hand bekommen. Wie viel es 
war, wusste er im Voraus nie, mal 500, mal 600 
Euro. Wichtige Papiere wurden oft verbrannt.

Er wusste nicht, wann er anfangen musste zu 
arbeiten. Er musste immer auf die Liste in seinem 
Wohn-Stall schauen, wie in jener Nacht, als er 
Joana kennenlernte. 

Fragt man Darian, wie viel er gearbeitet hat, 
schaut er so überrascht, als sei er zum ersten Mal 
danach gefragt worden. »Bis das Band nicht mehr 
läuft.« Er wusste nur: Wenn er um Mitternacht be-
ginnt, konnte es sein, dass er erst um 15.30 Uhr am 
nächsten Tag gehen durfte. 

»Einmal kam der Kontrolleur von der Behörde«, 
sagt Darian. In Deutschland sei alles geregelt. In 
Niedersachsen ist festgelegt, dass jeder Bewohner 
einer Unterkunft sechs Quadratmeter braucht und 
es nicht mehr als acht Bewohner pro Zimmer geben 
darf. Darian war einer zu viel in dem engen Zim-
mer. Darians Vorarbeiter sagte ihm vor einer Kon-
trolle durch das Amt, er müsse sein Bett wegschaf-
fen. »Wo schlafe ich dann?«, fragte Darian. Abge-
wechselt hat er sich mit einem Kollegen. Der eine 
schlief immer dann, wenn der andere arbeitete. Die 
Firma Steinemann war für eine Stellungnahme 
nicht zu erreichen. 

Hals aufschneiden, aufhängen, Rektum auf-
bohren, enthäuten, aufschneiden, zerlegen. Immer 
dieselben Handgriffe, Tag für Tag. Die Söldner der 
Geisterarmee erwachen erschöpft, unmöglich zu 
denken, unmöglich zu träumen, unmöglich, etwas 
anderes zu tun, als im Halbschlaf den Gewohn-
heiten zu gehorchen.

Das System funktioniert nur wegen einer Ge-
setzeslücke. Diese Lücke heißt Werkvertrag. Um 
den deutschen Arbeitsmarkt zu schützen, hat die 
Bundesregierung bei der Osterweiterung der Euro-
päischen  Union eine Klausel durchgesetzt: EU-
Neubürger müssen bis zu sieben Jahre auf eine freie 
Arbeitsplatzwahl in den Mitgliedstaaten der EU 
verzichten. So, hoffte man, würde Deutschland 
nicht von Billigarbeitern überrannt werden. 

Irgendwer hat das Kleingedruckte übersehen: 
Die Dienstleistungsfreiheit galt trotzdem für die 
neuen Beitrittsländer. Betriebe aus den neuen Mit-
gliedstaaten der EU durften deshalb deutschen 

Unternehmen ihre Dienstleistungen anbieten – und 
zwar zu den Arbeitsbedingungen ihrer Länder. So 
arbeiten rumänische Arbeiter in Deutschland zu 
rumänischen Bedingungen. Und kein Staatsanwalt 
kann etwas dagegen tun.

Binnen weniger Monate wurden Briefkasten-
firmen in Polen, Ungarn und Rumänien gegründet, 
allein zu dem Zweck, Arbeiter für die großen 
Schlachthöfe in Deutschland anzuwerben. Ei-
gentlich dürfen Arbeiter nicht zum Zwecke der 
Entsendung angeworben werden. Eigentlich ist 
die Entsendung gesetzlich auf zwei Jahre befristet. 
Der ZEIT liegen jedoch zahlreiche Dokumente 
von Arbeitern vor, die beweisen, dass viele, die of-
fiziell entsendet sind, schon länger am Schlacht-
band stehen. 

Die Schlachthöfe gliedern ganze Produktions-
schritte an die Subunternehmer aus. »Dadurch ist 
ein Milliardenmarkt mit mafiösen Strukturen, 
Lohndumping und moderner Sklaverei entstan-
den«, sagt Matthias Brümmer, der Oldenburger 
Sekretär der Gewerkschaft Nahrung-Genuss-
Gaststätten. 

»Wir leben hier im Fettfleck, das kann man wirk-
lich sagen«, sagt Brümmer. »Hier gibt’s mehr 
Viecher als Menschen in der 
Dichte. Und auch mehr Schei-
ße. Das färbt wahrscheinlich im 
Kopf ab.« Brümmer sagt, es 
gebe mittlerweile mindestens 
40 000 Werkvertragsarbeiter in 
der deutschen Fleischindustrie. 
Die Zahl steige immer weiter. 
Das Schlachten und Zerlegen be-
sorgten die Werkvertragsarbeiter 
bereits zu 80 Prozent. Neuer-
dings wird auch das Weiterver-
arbeiten und das Verpacken von 
Fleisch ausgegliedert. Die Preis-
kalkulation ist so eng, die Ge-
winnspannen sind so niedrig, 
dass das System nur noch mit 
einer Geisterarmee von billigen Söldnern funktio-
nieren kann. 

Die ZEIT hat mit 150 Arbeitern gesprochen, 
einzeln und in kleinen Gruppen. Ihre Namen sind 
verändert oder abgekürzt, weil die Arbeiter Angst 
haben, vor wütenden Subunternehmern und Vor-
arbeitern. Kaum ein Arbeiter bekommt mehr als 
1000 Euro im Monat ausgezahlt. Die meisten ver-
dienen um die 800 bis 900 Euro netto im Monat, 
häufig bei mehr als zwölf Stunden Arbeit am Tag 
an sechs Tagen in der Woche. Einige bekommen 
nur Abrisszettel oder überhaupt keine Ge halts-
abrech nung. Von ihrem Gehalt müssen die Arbeiter 
ihr Bett bezahlen: 200 bis 290 Euro pro Monat. Oft 
müssen sie sich die Messer, Schuhe und Schürzen, 
die sie zum Schlachten brauchen, selbst kaufen. 
Regeln gibt es keine, auch nicht bei der Gesundheit: 
Manche Arbeiter sind in Deutschland kran ken-
versichert, andere nicht. 

Es gibt nur ein Prinzip: immer billiger. Und nur 
eine Himmelsrichtung: Osten. Polen ist schon fast 
leer gefegt, die Leute sind zerschlissen. Dann kamen 
die Ungarn. Dann die Rumänen. Jetzt die Bulgaren. 

Mittlerweile suchen Anwerber in der Ukraine nach 
Söldnern. 

In den Schlachthöfen hat sich eine soziale Hie-
rarchie gebildet. Oben stehen die Polen und Un-
garn. Sie sind häufig selbst Anwerber, Subunterneh-
mer oder Vorarbeiter, die die eigenen Verwandten 
bevorzugen. Dann kommen die Rumänen. Auch 
unter ihnen gibt es Vorarbeiter, die ihre Landsleute 
schikanieren. Dann die Bulgaren. Sie werden noch 
schlechter behandelt. Am härtesten hat es die Sinti 
und Roma getroffen. Die anderen Arbeiter sagen 
über sie, sie ließen alles mit sich machen, könnten 
nicht lesen, nicht schreiben, schufteten für drei Euro 
in der Stunde.

Man erkennt die Hierarchie am Schlachtplatz 
der Puten. Puten zu mästen und zu schlachten gilt 
in der Branche als das Widerlichste. Puten fressen 
ihren eigenen Kot. Kein Arbeiter der Schlachtindus-
trie isst Putenfleisch. Puten werden derzeit fast nur 
noch von Bulgaren geschlachtet. Viele arbeiten für 
die Schlachterei Geestland – das Unternehmen ver-
kauft sein Fleisch auch unter der Marke Wiesenhof 
– und leben in Wildeshausen in der Hermann- 
Ehlers-Straße in einer Art Ghetto. Mehrere Ar-
beiter schildern regelmäßige Rundgänge von 

Männern, die kontrollieren, ob 
die Wohnungen aufgeräumt und 
die Heizungen nicht zu hoch 
eingestellt sind. Ist das doch der 
Fall, müssten alle eine Strafe  
bezahlen. Die Arbeiter nennen 
diese Männer Kapos. 

Die deutschen Fleischer, die 
gesetzlich geschützt werden 
sollten, sind jetzt arbeitslos. Jun-
ge Facharbeiter kommen nicht 
mehr nach. Das Handwerk 
stirbt aus.

Das Geflecht zwischen 
Schlachthofbetreibern und Sub-
unternehmern ist viel enger, als 
beide Seiten zugeben. Detlef 

Kolde, Kriminalhauptkommissar in Cloppenburg 
und stellvertretender SPD-Kreisvorsitzender, erklärt, 
wie Subunternehmer die Schichtleiter des Schweine-
schlachthofs Danish Crown in Essen/Oldenburg 
schmieren. Danish Crown ist europä ischer Markt-
führer. Ein Sprecher des Unternehmens sagt, 
Schmiergeldzahlungen seien in deutschen Schlacht-
höfen doch üblich und hätten eine lange Tradition. 
Seit Mai 2013 hat Danish Crown vier Schichtleitern 
gekündigt, weil sie sich von Sub unternehmen hatten 
kaufen lassen. Die Schlachtbetriebe gehen mitunter 
gegen die kriminellen Machenschaften vor – aber 
sie tasten nicht das System an.

Die beim Schlachthof angestellten Schicht-
leiter – das hat die Kripo Cloppenburg ermittelt 
– nehmen von den Arbeitern 50 bis 1000 Euro 
Strafe, sobald sie den Schinken nicht regelgerecht 
schneiden. Oder unerlaubt durchs Kühlhaus lau-
fen. Diese Strafe dürfen sie eigentlich nicht ver-
hängen, weil die Dienstleistung komplett ausge-
lagert wurde. Wenn der Schichtleiter nicht zu-
frieden ist, muss er mit dem Subunternehmer 
reden. Er darf sich allein deshalb nicht selbst am 

Arbeiter bereichern, weil dieser Arbeiter gar nicht 
sein Arbeiter ist, sondern der eines anderen Un-
ternehmers. Ein Sprecher von Danish Crown 
sagt, er könne sich nicht vorstellen, dass sich 
Schichtleiter persönlich und willkürlich an den 
Arbeitern bereicherten. 

Manchmal gründet ein Schlachtbetrieb oder 
eine weiterverarbeitende Firma über einen Stroh-
mann selbst ein Subunternehmen. Das hat Vor-
teile für den Betrieb. Er kann mit der Steuer 
tricksen und wird die lästigen Gewerkschaften 
los. Wenn ein Schlachthof selbst ein Subunter-
nehmen gründet oder in die Arbeit der Werkver-
tragstätigen eingreift, ist das kein Werkvertrag 
mehr, sondern illegale Arbeitnehmerüberlassung. 

Längst gründen auch deutsche Subunterneh-
mer Firmen in Osteuropa, die als reine Anwerbe-
büros dienen – Menschenhandel mit Billigarbei-
tern, gedeckt durch EU-Recht. 

Insider vermuten, dass einige Subunterneh-
mer Frauen, die sie als Huren anbieten wollen, 
aussortieren. Die weniger attraktiven Arbeiterin-
nen müssen ans Schlachtband. Unter den deut-
schen Subunternehmern gibt es aktenkundige 
Kontakte ins Rockermilieu.

Viele Subunternehmer betreiben mehrere 
Firmen zugleich und lösen sie nach ein paar Mo-
naten auf, bevor ihnen die Steuerfahndung auf 
die Spur kommt. Insider schätzen, dass nur etwa 
fünf Prozent der Betrügereien aufgeklärt werden. 
Und wenn es doch einmal passiert, geht es gleich 
um Millionen – so wie im Schleuserprozess D&S 
Fleisch. Hier belief sich allein der Betrug an den 
Sozialversicherungen auf vier Millionen Euro – 
das beweist das Urteil von 2004 vor dem Land-
gericht Oldenburg, das der ZEIT vorliegt. In der 
Anklageschrift heißt es: »Beide Angeklagten han-
delten, um sich eine auf Dauer angelegte, nicht 
unerhebliche Einnahmequelle zu verschaffen.« 

Das System hat sich nicht verändert, seit Bul-
garen und Rumänen im Zuge der EU-weiten 
Freizügigkeit uneingeschränkt in Deutschland 
arbeiten können. Zu gut eingespielt ist das Sys-
tem des Anwerbens und Unterbringens, von 
Steuer- und Sozialversicherungsbetrug. Ein ost-
europäischer Arbeiter allein findet weder einen 
Job noch eine Unterkunft. Arbeiter ohne Rechte, 
Frauen, die sexuell belästigt werden. Das ist die 
Rückkehr des Manchester-Kapitalismus, weitge-
hend unbemerkt und mitten in Niedersachsen.

»Die geht zu oft aufs Klo. Die muss weg.« 
»Der hat gestern Nacht gesoffen. Der muss 

auch weg.«
So sprach T. über Söldner zu den Vorarbei-

tern der Subunternehmen seines ehemaligen Be-
triebes. 

T. ist hundert Kilometer weit in einen entle-
genen Gasthof gefahren, wo ihn niemand er-
kennt. Ein blonder, großer Mann mit kräftigem 
Händedruck. Gelernter Fleischer. Er war bis vor 
wenigen Jahren Führungskraft bei Schwarz 
Cranz. Die Wurstfabrik hat einen edlen Internet-
auftritt. Die Chefin, Kristin Schwarz, war 2013 
Hamburger Unternehmerin des Jahres. Ihre Fir-
ma nimmt unter anderem Fleisch von Tönnies 

Schiedsgerichte kosten 
Steuerzahler viel Geld

MACHER UND MÄRKTE

EU-Kommissionspräsident 
Jean-Claude Juncker

warten wegen Ukrainekrise 
mit Umsetzung von Plänen

M+M

Eine Million Unterschriften bekam EU-Kommis-
sionspräsident Jean-Claude Juncker Anfang der 
Woche überreicht. Damit protestieren Bürger 
gegen die Handelsabkommen TTIP (EU/USA) 
und Ceta (EU/Kanada) – und gegen damit ver-
bundene Gerichte, vor denen Investoren Regie-
rungen verklagen können. Umweltschützer von 
Friends of the Earth haben berechnet, dass allein 
nicht geheime Urteile von Schiedsgerichten auf 
Basis anderer Abkommen EU-Staaten seit 1994 
etwa 3,5 Milliarden Euro gekostetet haben. PIN

Vorwürfe gegen Ex-Chef 
der Vatikanbank

In Rom scheint die Zeit des 
Vertuschens vorbei zu sein

Der Vatikan ermittelt gegen zwei ehemalige Top-
kräfte der Vatikanbank. Angelo Caloia, der von 
1989 bis 2009 Präsident des Instituts war, sowie 
der langjährige Direktor Lelio Scaletti sollen der 
Vatikanbank zwischen 2001 und 2008 rund 60 
Millionen Euro Schaden zugefügt haben. Sie 
hätten sich beim Verkauf von 29 Immobilien 
bereichert, heißt es. Der Vatikan, der das Institut 
zuletzt gründlich durchleuchtete und reformier-
te, hat mehrere Konten mit insgesamt gut 16 
Millionen Euro eingefroren. Caloia wies die 
Anschuldigungen »fassungslos« zurück. STO   

Westfirmen verschieben 
Investitionen in Russland

Zurzeit trauen sich Manager kaum, offen über ihr 
Russlandgeschäft zu sprechen. Interessante Ein-
blicke gibt deshalb eine Umfrage der Ceemea 
Business Group unter 155 Führungskräften west-
licher Unternehmen in Russland. Nur 64 Prozent 
von ihnen wollen demnach wie geplant in Russ-
land investieren. Grund ist die Ukrainekrise. FR
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Alte Betten, dünne Schaumstoffmatratzen: So sehen Massenunterkünfte  für Fleischarbeiter in Niedersachsen oft aus

Millionen 
Schweine wurden in 
Deutschland 2012 
geschlachtet – jeder 

Deutsche aß im Schnitt 
38,7 Kilogramm

60

Fleischindustrie: Die Ausbeutung

Die Schlachtordnung
 Fortsetzung von S. 21
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 MECKLENBURG- 
VORPOMMERN  

 KITZBÜHEL   GELD & ANLAGE   BERLIN  

 HAMBURG  

Kontakt für dieses günstige Print/Online-Anzeigenformat

 Felix.Tiedemann@zeit.de!!!!!!  040!/!32!80!158!!!!!!  040!/!32!80!472

Traumhaus zu 
verkaufen
Finden Sie Ihr Traumhaus  
in der ZEIT und Online  
auf www.zeit.immowelt.de.

A

SPANIEN  

SPANIEN  
Gepflegte Doppelhaushälfte
in Berlin
Wfl. ca. 160 m2, Grundstücksfläche ca.
288 m2, Zimmer 7, Kaufpreis € 365.000.
Von privat.

zeit.immowelt.de – ID: 2487V48

Großzügige Dachgeschosswohnung
in Berlin-Wilmersdorf

Terrasse und Lift. Wfl. ca. 80 m2, Zi. 2.5,
Kaufpreis € 307.000. Provisionsfrei.

zeit.immowelt.de – ID: 24N7U43

Grundstück bebaut mit frei
stehendem, massiven Architektenhaus
Wfl. ca. 260 m2, Grundstücksfläche ca.
1100 m2, Zi. 11, Kaufpreis € 515.000.
Provisionsfrei.

zeit.immowelt.de – ID: 24NWL4A

Mittelreihenhaus
in Hamburg-Niendorf
Wfl. ca. 134 m2, Grundstücksfläche ca.
334 m2, Zimmer 6, Kaufpreis € 443.000.
Ohne Provision.

zeit.immowelt.de – ID: 246HM46

Doppelhaushälfte mit großem
Grundstück in Hamburg-Langenhorn
Teilsanierungsbedürftig. Wfl. ca. 120
m2, Grundstücksfläche ca. 1016 m2,
Zi. 8, Kaufpreis € 225.000. Von privat.

zeit.immowelt.de – ID: 24LMZ46

Freistehendes Chalet in Cala Murada
Schönes, pflegeleichtes Grundstück.
Wfl. ca. 125 m2, Grundstücksfläche ca.
220 m2, Zimmer 4, Kaufpreis € 279.000.
Ohne Provision.

zeit.immowelt.de – ID: 238RF4Y

Haus in Cala Santanyi

400 m zum Strand. Wfl. ca. 70 m2,
Grundstücksfläche ca. 200 m2, Zi. 4,
Kaufpreis € 179.000. Ohne Makler.

zeit.immowelt.de – ID: 238S748

Historische Turmfinca bei Capdepera

Wfl. ca. 450 m2, Grundstücksfläche ca.
3600 m2, Zi. 16, Kaufpreis € 998.000.
Ohne Makler.

zeit.immowelt.de – ID: 23QPY4D

Reihenendhaus in Tolleric
20 Min. von Palma entfernt. Traum-
hafte Lage, Meer- und Buchtblick. Wfl.
ca. 105 m2, Zi. 3, Kaufpreis € 255.000.
Ohne Makler.

zeit.immowelt.de – ID: 24EXU4J

Eine Finca in llucmajor

Gemütliches Haus, schönes Grund-
stück. Kaufpreis € 140.000. Von privat.

zeit.immowelt.de – ID: 24KJS46

Luxuriöse Villa in Cala de Bou

2 Gästehäuser und Studio. Wfl. ca. 350
m2, Grundstücksfläche ca. 5350 m2,
Kaufpreis € 1.750.000. Ohne Makler.

zeit.immowelt.de – ID: 24T5D49

Traumhafte Dachterrassenwohnung
in San Jose/Ibiza

Direkt am Meer. Wfl. ca. 75 m2, Kauf-
preis € 270.000. Provisionsfrei.

zeit.immowelt.de – ID: 24XPD47

 IMMOBILIEN! 

Doppelhaus in Prerow/Darss
Der regional typische, exklusive Neubau ist
als Ferienimmobilie konzipiert und befindet
sich in einer ruhigen Ortsrandlage. Jede
Haushälfte besitzt ca. 115 qm Wohnfläche
mit 4 Zimmern, 2 Bädern. Informationen
unter: www.kuestentraum-immobilien.de
Kontakt: 0171/1777939

FRIENDS München: Wohnen im Architekturhighlight – Bergblick inklusive!
15-geschossige Türme mit faszinierenden Aussichten: Großzügige Grundrisse, Panora-
malogen, exkl. Design und internationales Wohnkonzept, park- und citynah, prov.frei,
ab ca. 41 m2 bis ca. 129 m2 und 239.000 €, TG mögl. Bj. (EA) 2014, HZG FW, EA-B,
EB-W 78,5 kWh/m2. Bauwerk Capital, 089 415595-15, www.wohnen-im-friends.de
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ab und beliefert zum Beispiel Aldi und Lidl mit 
ihren Produkten. 

T. ist einer von denen, die das System der 
Subunternehmer in der Firma mit aufgebaut ha-
ben. Dass das System auf Ausbeutung beruht, 
hat T. schnell gemerkt. »Uns war das scheißegal. 
Hauptsache, es funktioniert«, sagt T. Er nennt 
die Menschen an den Bändern »Zwangsarbeiter« 
und die Subunternehmer »Menschenhändler« 
oder »Sklaventreiber«. Mit den Subunterneh-
mern hat T. eng zusammengearbeitet. Seine 
Wünsche, wer ausgewechselt werden soll, hat T. 
den Vorarbeitern einfach durchtelefoniert. Vor 
der Tür standen ja die Nächsten. 

Die Arbeitszeit der Arbeiter sei selten einge-
halten worden, und die Pausen habe man ver-
kürzt, »man hat die Leute hochgetrieben«, sagt T. 
Von einer halben Stunde seien oft nur wenige 
Minuten geblieben. 

Die Fabrik, sagt T., gleiche einem Hochsi-
cherheitstrakt. Jeder Arbeiter, der ihn betrete, 
brauche einen Chip. »Aber die Arbeitszeiten wer-
den natürlich hinterher im System verändert«, 
sagt T. 

Einmal hätten zwei Arbeiterinnen T. gefragt, 
ob sie sich Wasser aus den 
Hähnen abfüllen dürften. T. 
ahnte, dass auch sie Waldmen-
schen waren. Gefragt hat er sie 
nicht danach. 

Schwarz Cranz sagt, die Vor-
würfe stimmten nicht, die Kon-
trolle über die Arbeitszeit liege in 
der Hand der Werkvertrags-
dienstleister. 

Ehemalige führende Ange-
stellte der Firma Schwarz Cranz 
sagen, die Stammbelegschaft sei 
planmäßig ausgetauscht wor-
den. Dafür seien Mitarbeiter 
versetzt, abgemahnt und de-
gradiert worden. Gründe für 
solche Maßnahmen würden sich finden, habe 
man ihnen gesagt. Zum Beispiel wenn der 
Mundschutz verrutscht oder wenn einer durch 
die falsche Tür geht. Einer von denen, die aus-
getauscht wurden, ein gestandener Fleischer-
meister, weint während des Gesprächs, als er sich 
an die Demütigungen erinnert.

Einige der führenden Angestellten sind darü-
ber selbst gegangen. T. sagt, er habe vielen Mit-
arbeitern kündigen müssen, bei Gewissensbissen 
habe er mehr Geld bekommen. Innerhalb eines 
Jahres habe er sein Gehalt verdoppelt. Dann ein 
Firmenhandy. Dann ein Dienstwagen, »Größe 
egal, tanken frei«.

Heute ist T. froh, dass er raus ist.
Schwarz Cranz weist auch alle diese Vorwürfe 

zurück. Man habe im Gegenteil – nach schlech-
ten Erfahrungen und negativer Berichterstattung 
– Vertragsverhältnisse mit früheren Werkver-
tragsunternehmen beendet und den Anteil der 
Festangestellten erhöht. 

Wo sind eigentlich die Deutschen in diesem 
System? 

Hausfrauen in Essen/Oldenburg, Hauptsitz 
von Danisch Crown, fangen Werkvertragsarbei-
terinnen ab und bieten ihnen an, Kindergeld-
anträge für sie auszufüllen. Kostet 150 Euro. 
Manche der Hausfrauen kommen auch mit zum 
Arzt. Für einen Fünfziger. Hier soll jeder etwas 
davon haben, dass es die Geisterarmee gibt. 

Der Raumausstatter Helmut Ebbrecht ver-
mietet in Quakenbrück Wohnungen in zwei 
ehemaligen Kasernen, die seit 1933 nicht saniert 
wurden. 350 Euro im Monat nimmt er pro 
Wohnung. Weil die Fenster nicht dicht sind, 
stellen die Bewohner Heizkörper auf und haben 
Stromrechnungen von bis zu 140 Euro. Es 
stinkt. An den Wänden stockt der Schimmel. 
»Die Leute müssten halt lüften«, sagt Ebbrecht, 
»aber die haben natürlich andere Sauberkeits-
standards als wir.«

Imposante Villen mit ausladenden Veranden 
sind in dieser Gegend entstanden. Sklavenhalter-
villen. Hier wohnen die Subunternehmer. Der 
Gewerkschaftsmann spricht vom Rückfall in die 
Barbarei. 

Wo hat sich eigentlich die Politik versteckt? 
Das niedersächsische Wirtschaftsministerium 
hat das Thema vor 14 Monaten als Problem er-
kannt und Daniela Reim und Maryia Krumova 

als Beraterinnen für die Nöte der rumänischen 
und bulgarischen Beschäftigten eingestellt. Das 
Aufgabengebiet der beiden Akademikerinnen ist 
so unklar wie riesig, und deswegen sind die ge-
bürtige Bulgarin und die gebürtige Rumänin zu-
nächst einmal Expertinnen für das deutsche Be-
hördenwesen geworden. 

Die beiden fahren den ganzen Tag mit einem 
Bulli durchs Land. Stehen vor Schlachthöfen. 
Auf den Parkplätzen von Netto und Lidl. Man 
hört vor allem das Klingeln ihrer Handys. Dau-
ernd werden sie angerufen, dauernd geht es um 
existenzielle Probleme. Eine Frau, die sich nicht 
traut, ihrem Vorarbeiter zu sagen, dass sie 
schwanger ist. Sie glaubt, dass sie sonst sofort 
aussortiert wird. Ein Mann, dem schon der Fin-
ger abfault, den der Vorarbeiter aber nicht zum 
Arzt lässt – weil der Kranke keine Krankenversi-
cherung hat. 

Gibt es in dieser Geschichte auch Menschen, 
die das nicht hinnehmen, sich auflehnen, Hoff-
nung verbreiten? Die beiden Beraterinnen Reim 
und Krumova sind solche Menschen. Auch Paul 
Sandmann, Leiter eines Lohner Jugendclubs, der 
Joana und Darian eine Wohnung und neue Jobs 

besorgt hat, ist einer, der sich 
wehrt. Evelyn Hertel, eigent-
lich Deutschlehrerin für Aus-
länder, organisiert weit über 
ihr Aufgabengebiet hinaus in 
Essen/Oldenburg mühsam die 
Integration der Arbeiter – ge-
gen die Sorge der Deutschen, 
ihnen könnte dadurch etwas 
weggenommen werden. 

Aber auch einige Arbeiter 
erheben neuerdings ihre Stim-
me. Noch ist das eine unge-
wöhnliche Szene: Vor einem 
Stall in Garthe stehen in der 
Herbstsonne zwölf Arbeiter. 
Ungewöhnlich ist nicht nur, 

dass sie an einem Nachmittag nicht in der Fabrik 
sind, sondern auch, dass sie sich getraut haben, 
sich zu versammeln. Zwölf fahle Gestalten in 
Trainingsjacken. Zaghaft bilden sie einen Kreis. 
In der Mitte steht angriffslustig: Nicolae R. 

»Warum wurde so vielen von uns in den letz-
ten Monaten gekündigt?«, fragt er. 

»Warum war Adrian dabei, der seit fünfein-
halb Jahren hier arbeitet, immer nur nachts?« 
Nicolae R. ist Mitte 40, von seinem Gehalt müs-
sen auch seine Frau und die beiden Kinder in 
Rumänien leben. Daniela Reim übersetzt seine 
Fragen an den Subunternehmer Ulrich Schür-
mann, der ein paar Meter weiter neben seinem 
Rechtsanwalt steht. 

Nach und nach heben alle Arbeiter an zu 
sprechen. Das ist der Chor der Geisterarmee: 

Warum bekommen wir nie Geld, wenn wir 
nachts arbeiten?

Warum bekommen wir nicht all unsere Stun-
den bezahlt? 

Warum haben wir einen Chip, wenn er unse-
re Stunden nicht erfasst?

Warum haben im letzten Monat 30 Stunden 
auf einer Abrechnung gefehlt? 

Warum dürfen wir nicht nach zweieinhalb, 
sondern erst nach fünf Stunden Pause machen? 

Warum dauert die Pause nicht eine halbe 
Stunde, sondern wenige Minuten? 

Warum müssen wir 240 Euro im Monat für 
diese Unterkunft zahlen?

Warum schlafen wir zu viert in einem Zim-
mer?

Der Subunternehmer sagt: gar nichts. Wie 
viele Werkvertragsangestellte er hat? Weiß er 
nicht. Wie viele Firmen? Weiß er nicht. Wie sei-
ne Firmen heißen? Weiß er nicht. 

Wortreich erklärt sein Anwalt, es habe sich eben 
um betriebsbedingte Kündigungen gehandelt, 
nichts zu machen. Schürmann bestreitet, dass die 
protestierenden Arbeiter Geflügel für Heidemark 
zerlegen, aber der ZEIT liegen Unterlagen vor, die 
genau dies bestätigen. Heidemark sagt, man habe 
keine Kenntnis von den Vorgängen.

Subunternehmer und Arbeiter betreten jetzt den 
umgebauten Stall, in dem Nicolae R. wohnt. Schür-
manns Firma hat den Stall gemietet. Als Erstes be-
tritt man einen riesigen Raum. »Vor zwei Tagen war 
der noch leer«, sagt Nicolae R. »Erst als wir unseren 
Protest angekündigt haben, haben sie uns eine alte 

Schlachtuniform: Kleiderkammer  
in einer deutschen Fleischfabrik 

Alte Häuser, verhängte Fenster: Hier, im oldenburgischen Ort  Essen, wohnen viele der Arbeiter

Couch und einen Tisch hineingestellt. Und ein Van-
Gogh-Poster an die Wand gehängt«, sagt er und deu-
tet auf ein winziges Bild. 

Weiter hinten sind die Schlafzimmer, vollge-
stopft mit Decken und Klamotten. Ausrangierte 
Bundeswehrbetten. Aus Metall. Fleckige, durch-
gelegene Schaumstoffmatratzen. Drei Betten stehen 
da, »ein Bett pro Zimmer wurde in der Eile ent-
fernt«, sagt Nicolae R.

Herr Schürmann, wie geht es Ihnen, wenn Sie 
das sehen? 

»Das ist hier standardmäßig ausgestattet«, sagt 
Schürmann. »Als ich meine Fleischerlehre gemacht 
habe, habe ich mir auch eine Matratze auf den Boden 
gelegt.« Dass er damals nicht wie Nicolae R. Mitte 40 
war und auch kein Familienvater, kommt ihm nicht 
in den Sinn.

»Ich bin Christ«, sagt Schürmann, fügt dann 
aber hinzu: »aber kein gläubiger.«

Nach der Begehung beginnt Schürmann, sich zu 
rechtfertigen. Immerhin bekämen seine Arbeiter 
den Mindestlohn von 8,50 Euro in der Stunde, der 
erst von Januar an in der Fleischindustrie auch für 
Werkvertragsarbeiter verpflichtend wird. 

Womöglich hat Schürmann schon eine neue 
Methode gefunden, den Mindestlohn zu umgehen. 
Dass Arbeiter für ihre Kleidung, ihr Arbeitsgerät 
und die Reinigung zahlen müssen, ist längst nor-
mal. Schürmann aber lässt den Arbeitern mit der 
Gehaltsabrechnung einen Beipackzettel aushändi-
gen, der sie auffordert, einen bestimmten Betrag – 
mal 240 Euro, mal 290 Euro – an ein anderes von 
Schürmanns Unternehmen, die UM Service GmbH, 
zu überweisen. Schürmanns Anwalt sagt, bei den 

Überweisungen handele es sich um die Miete und 
die Kosten für den Transport zur Arbeit. Aber die 
Arbeiter wissen nicht, wofür sie das Geld überwei-
sen. Auf den Zetteln, die der ZEIT vorliegen, steht 
keine Begründung.

Am Ende bekommt die Szene fast etwas Sur-
reales. Der Subunternehmer, sein Anwalt und der 
Arbeiter stehen hilflos nebeneinander. Sollen sie 
sich jetzt einfach verabschieden, so als sei nichts 
geschehen? Betreten wirken sie, peinlich berührt. 
Nicolae R. setzt ein paarmal an zu sprechen, aber er 
bringt kein Wort heraus. Schließlich hebt er seinen 
Blick, wagt es, Schürmann in die Augen zu schau-
en, und stellt ihm noch eine Frage: »Bitte lassen Sie 
mich arbeiten. Bitte sagen Sie mir: Was habe ich 
falsch gemacht?« Regungslos steht Schürmann da 
und schweigt.

Millionen 
Hühner wurden in 
Deutschland 2012 
geschlachtet – jeder 

Deutsche aß im Schnitt 
11,3 Kilogramm 
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The new smart forfour.

FOR
the fourseater.
rethinking

¹Kraftstoffverbrauch: 5,8–4,8 l/100km (innerorts), 4,0–3,8 l/100km (außerorts), 4,7–4,2 l/100km (kombiniert), CO2-Emissionen (kombiniert): 108–97g/km.

Anbieter: Daimler AG, Mercedesstraße 137, 70327 Stuttgart

smart – eine Marke der Daimler AG

Der smart forfour bietet auf nur 3,49m unzählige intelligente Ideen für den Stadtalltag: kompakte Maße für einfacheres
Einparken. Optional im Fußraum versenkbare Sitzkissen für noch mehr Platz im Innenraum. Fondtüren, die sich für einen
leichteren Einstieg fast im 90˚-Winkel öffnen lassen. Dazu das optionale smart cross connect für eine nahtlose
Integration Ihres Smartphones für Musik und Information sowie ein innovatives Sicherheitskonzept für alle Insassen.
Der neue smart forfour. Der smart unter den Viersitzern. Jetzt mehr erfahren auf www.smart.com

>> Der neue smart forfour.1 Der Viersitzer, neu gedacht.


